重建诗意的生活

——在中国海洋大学的演讲

一

近年来，有一个声音颇为令人兴奋，那就是保护我们的环境，重建美丽的家园。

人类的历史是一部冲突与竞争的历史，它每前进一步，在获得新的生活的同时，也获得了新的忧患。改革开放二十多年来，中国的经济建设取得了举世瞩目的巨大成就。一个贫穷了几个世纪的国度，长期受到饥饿恐惧症的折磨，使我们的改革开放有了永恒的动力，整个中华民族的创造力顷刻间释放了出来，为了最快地、最大限度地获取财富，我们不惜牺牲一切。

今天，我们走在北京、上海、深圳等流光溢彩的现代化大都市，面对那么多撼人心魄的智能风景，有谁不为我们这个民族选择的发展方向而骄傲？但是，当我们放宽视野，看看广袤国土上日渐萎缩的森林、污染严重的河流、日益扩大的沙漠以及城市里混浊的空气质量时，我们是否还能保持一颗快乐的心灵呢？

我之所以这样说，是因为我看到，在把追求财富当成社会前进的唯一目标时，整个民族形成的心理趋同，已经产生了一股巨大的颠覆性的力量。这股力量既能颠覆我们代代相传的贫穷，也能颠覆我们这个民族特有的与自然两情相悦的理想生活。

中国的《易经》，是探讨人与自然关系的一部充满智慧的哲学大书。它的主旨，是探讨“道”的盈虚消长、穷通变化。所谓道，即是客观存在的自然法则。在这个法则里，人不可能成为自然的主宰，而只能是自然的一部分。我们远古的祖先看到这一点，因此提出了“天人合一”的观点。从这一观点出发，老子写出了《道德经》，在这部体现了东方智慧的著作里，老子告诉我们，人类只有遵循自然法则来处理自己的事务，或者说规范自己的生活，我们的心灵才拥有真正的美德。道与德的完美结合，就是古人所推崇并追求的“天人合一”的境界。

遗憾的是，人类的生活，很少能达到这一理想化的高度。迫于贫穷的压力以及对财富的永无休止的渴望，我的许许多多的同胞，自觉自愿地被改造成经济动物。在这种生存状态下，这些人已丧失了理想，支撑他们生命的，只有目的和动机。

二

我并不认为某一种社会形态下的文化模式是一成不变的，甚至是神圣不可侵犯的。但是在中华民族的传统中，如对自然的钟爱，对宇宙的敬畏，以及悲天悯人忧患长存的智者情怀，我们的确不应该舍弃。

人与自然的完美结合，不但产生了历史久远的农业文明，也产生了我们诗意的生活。魏晋时期的陶渊明，为我们设计了一个“桃花源”；唐代的王维，为我们描绘了一个迷人的辋川。这两位才华横溢的大诗人，都把自己向往的居住环境描画成一个童话的世界。在古人看来，人与自然的关系，不仅仅是物质的，同时也是精神的，换句话说，美丽的家园亦是精神的故乡。

我个人认为，一个人精神世界的成熟，有两个显著的标志，一是充满爱心，二是存有敬畏。处理社会与自然的关系，先哲的态度是“有所为有所不为”。有所为者，是因为我们的爱；有所不为者，是因为我们的敬畏。

爱与敬畏，不仅仅是我们处理人类事务的法则，同时也是与自然相处的法则。诗仙李白优游于山水，发出了“相看两不厌，只有敬亭山”的感叹，从物我相吸到物我两忘，人与自然已经融合成一个美丽的整体；爱国词人辛弃疾发出了“我看青山多妩媚，料青山，见我亦如是”的歌吟，这种充满爱意的表达，不仅仅是人的倾诉，它更是自然的声音。

但是，在我们的历史中，也有把爱变成恨，把敬畏变成无所顾忌的时候。上个世纪中期，就曾有一个口号使我们的民族变得疯狂。这个口号是：“与天斗，其乐无穷；与地斗，其乐无穷；与人斗，其乐无穷。”战天斗地，甚至同类相残，不仅仅成为一代人的理想，同时也成了他们畸形生活的写照。