缘是这样。

殷徊放下些许防备，又问：“你的朋友，什么样？”

“我的朋友……”云琇宕机片刻，而后回答：“我的朋友……是个爱哭鬼。”

和眼前的人差别很大。

唯一相同的是……

云琇低头，看到少年不知何时攥着自己的衣袖，那块布料被他无意识地揉弄，此刻皱巴巴一团。

求助于人时，殷徊会示弱讨好，露出这般驯顺的模样。

这一点，和鬼魅时候的他倒是相像。

爱哭么。

殷徊闻言注视云琇半晌，盯着她提起那个朋友时弯起的唇畔，反驳道：“那我们不太像。”

他不爱哭的。

云琇：……

云琇隔日来时，殷徊正昏睡着。

搁下粥菜药膏，云琇走近那道紧缩在柜子后方的人影。

她进来这么久，竟然还没听到铁链声。

不对劲。

云琇在殷徊面前蹲下，少年面色潮红，脏乱的发裹了满脸。

他周围氤氲一片水渍。

应是有人觉得他太脏了，拖着殷徊去洗过澡，然而衣服还是那一套衣服，头发也是湿的，被夏夜的地砖一冰，放了几个时辰便又发热生病。

云琇用手拨开他湿漉漉的发丝：“殷徊？”

“……”蔫蔫的人勉强睁眼，见是她，眼底防备褪了些许，仍然没有力气说话。

云琇思忖片刻，起身走出房门。

殷徊张了张嘴，看到离开的女子背影，半晌也未出声。

一刻钟后，云琇抱着被褥回来。