“花和汤都是给你带的。”他说，目光看着邹露，“你不想要就扔了吧，没关系。但我熬了一下午——你以前最爱喝的那个山药排骨汤，我做了好几次才找对那个味道。”

他说完这句话，没有再等邹露回应，转过身，沿着人行道走了。

他走得不快不慢，步伐稳定。大衣的下摆随着他的步伐轻轻摆动，皮鞋踩在人行道上发出有节奏的声响。他没有回头。

我看着他走远，心里其实有点意外——他就这么走了？没有多说几句？没有等一个答案？这反而让我对他多了一分警惕。

因为他走得太干脆了，干脆到让人觉得这不像一个死心的人，更像是一个下了一步棋之后，从容地等对方反应的人。

邹露也看着他走远。她站在原地，没有说话，也没有动。

那个背影走出大概二十几步之后，我注意到他的脚步忽然顿了一下——极其轻微的一个停顿，像是想回头，但克制住了。

然后他重新迈开了步子，这一次没有再停顿，拐过前面的街角，消失在了夜色中。

这一下停顿，邹露也看到了。

她的目光从那消失的街角收回来，落在垃圾桶盖上的那束白玫瑰和那个保温袋上。

保温袋的布面在路灯下泛着柔和的哑光，白玫瑰的花瓣边缘已经开始微微卷曲了。

我在旁边等了大概五秒钟，然后我开口了。

“你还好吗？”

她从我怀里退了出去。

动作很轻，没有那种“终于摆脱了”的急切，更像是一种礼貌的、平稳的抽离。

她站定之后，低头整理了一下被风吹乱的大衣衣摆，然后抬起头看着我，表情已经恢复了那种职业化的平静：“谢谢。”

“不用谢。”我说，“那种情况，换谁都会帮忙的。”

她沉默了一下，然后轻声说：“不，大多数人都不会。”

这句话她说得很轻，但我听出了一点别的意思。