到第四道热菜的时候，我已经完全进入了状态，不再去想自己是在被人审视，而是专注于火候、调味和摆盘的每一个细节。

油锅的滋啦声、食材下锅时腾起的香气、盘子边缘被我擦拭干净的动作——这些才是我真正熟悉的东西。

最后一道菜端上桌的时候，会议室里安静了几秒钟。

然后甲方老总放下筷子，带头鼓了鼓掌。

“程老师，今天这几道菜让我对中式宴席有了全新的认识。我一直以为所谓的‘创新菜’就是换个摆盘、改个名字，今天尝了你的菜才知道，真正的创新是从味道本身出发的。”他站起来，主动向我伸出手，“我们签约。”

邹露站在一旁，手里拿着那份准备好的合同，表情在那一刻松懈了一瞬——像是一根绷了一整天的弦终于被人松了松。

她看了我一眼，目光里带着一种很淡的、别人可能注意不到的感激。

我接过合同，签了字。

散场之后，人群陆续散去。

会议室里只剩下我和邹露两个人。

她站在会议桌的另一头，手里拿着那份签好的合同，低着头一页一页地翻着，像是在确认什么，又像是在借着翻合同的动作让自己缓一口气。

她的手指在纸页边缘微微发白——那不是紧张，是一种绷了太久终于松下来之后的脱力感。

“邹经理。”我叫了她一声。

她抬起头，表情在那一瞬间还没有完全调整好——眼底带着一层很淡的血丝，眉宇间的疲惫藏都藏不住。

但她很快调整了一下嘴角，露出一个得体的笑容：“今天真的辛苦你了，程老师。”

“辛苦倒不辛苦，就是油烟气大了点。”我扯了扯袖子，上面还沾着一点厨房的味道，“倒是你，看起来比我还累。”

她愣了一下，然后低头笑了一下。那个笑容里带着一种无奈，像是被人看穿了什么但又不想承认：“被你发现了。”

她没有继续这个话题，而是把合同收进文件袋里，递给我：“这份你留着。下个月八号的活动，我会提前一周把详细流程发给你。”

“行。”

我接过文件袋，手指碰到她指尖的时候，感觉到她的手凉得厉害。

12月的天气，办公室里暖气开得足，按理说手不应该冰成这样。

我多看了她一眼，她像是察觉到了什么，把手缩了回去，插进大衣口袋里。

“那我送送你。”她说。

我们一起走出了会议室。

走廊里很安静，其他部门的员工都在工位上忙碌着，键盘声和电话声混在一起。

邹露走在前面半步的位置，高跟鞋踩在地砖上发出清脆的声响，脊背挺得很直——但那个挺直看起来像是在用力撑着。

走到电梯口的时候，她按了下行键，然后转过身来看着我。

沉默了两三秒，她忽然开口说了一句和今天所有事情都不太相关的话：“程老师，你觉得一个人撑一件事，能撑多久？”

这个问题来得太突然了。我看着她，她的目光没有躲闪，但也没有逼问，就是很平静地看着我，像是在等一个答案，又像是在自言自语。

我想了想，说：“那要看那件事值不值得撑。”