吴松一直有比较严重的夜盲症，他的视力到了晚上会比白天加深100-200度，所以他很少晚上开车，可是白天被严老师拖住了，又来试婚纱，更重要的是，今天着实有不得不见的人。吴松怀着忐忑的心情上路了，他脱下了隐形眼镜，戴上了学生时代的圆眼镜，厚厚的镜片下，那双鹿眼更圆了。
晚上的安城起了很大的雾，吴松离开市区，向山里的方向开去，路上的车越来越少，路灯也越来越少，稀松的灯光中透着一层浓厚的雾气，吴松的视线越来越差。
吴松慢慢降下了车速，深吸一口气，心里越来越紧张，不是因为看不清路，而是因为，即将要去见的那个人。
吴松的车子下了高速，驶进了一片白杨树林，路况不太好，坑坑洼洼的，车子一跳一跳的，吴松更加小心翼翼了。
突然，一抹微弱的绿光隐隐的出现在路边的树林里，吴松全神贯注盯着前面的路，并未发觉那绿光一路跟着吴松，进了一个院子里。
院子门外有两排锈迹斑斑的路灯，悉数尽坏，只有一盏灯还微微的发出些光亮，依稀照着院子外的墙上，镶着四个掉色的烫金字：固安墓地。
吴松停好车，从后座拿出一束花，花的状态已经不太好了，花头垂着，叶子也没了精神。吴松回到驾驶座，想用杯子里的水给花束补充点水分，奈何水杯已空。院子里的有一栋一层的小房子，灯光微微亮着，吴松本不想去打扰，但实在不想带着这样一束花去见她，只好敲了门。
“谁呀？”
“哦，我，阿拐叔叔，是我。”
一阵金属敲击地面的声音，门“吱呀”一声开了，一个拄着拐杖的老者，头发已经花白，胡须也掺杂着些许白色，一开口，沙哑的声音中仿佛道尽了人间沧桑。
“吴松啊，我就说，难道，今年不来了吗？”
“白天有些事，耽搁了……”吴松五味杂陈，回忆起了这过去十余年的种种，有些情难自已，一股滚烫的**，就要倾泻而出。吴松右手拿着花，左手笨拙地提起眼镜，抹了抹眼角渗出的泪水。
“我带你去吧。”
“不，不用了，我想借点水，您看，这花”，吴松把花举到胸前，花头垂着，“来，进来，随便用”，阿拐侧身，把吴松让了进来。
这还是吴松第一次进阿拐的房间，房间很小，一张破旧的单人床靠墙放着，上面铺着黄绿色的凉席；一个已经废弃的蜂窝煤炉还立在房间的正中央，上面的管子拆了一半，还有一段立在炉子上；一个老旧的立式电风扇正对着床摇头，墙上贴满了画报，画报上的人吴松一个也不认识，透着满满的年代感。好像外面日新月异的世界和这间屋子里的一切都无关，这里的一切都静止了，除了越来越老的阿拐，什么都没变。
阿拐从**拾起一把摇扇，指了指床旁边的洗脸架，上面有一个写着“囍”的红色洗脸盆，“那是我准备洗脸的水，刚刚打的，你先用吧”，边说边摇着摇扇。
这里竟然还没有通自来水？吴松有些不好意思用阿拐打来的水，有些迟疑，阿水看出了吴松的心思，“没事，用吧，旁边的办公楼里有水，我不想住那，所以就没搬。”
吴松点点头，“谢谢，谢谢阿拐叔叔了”，吴松从脸盆中撩了几次水洒在花头上，花稍微有了些精神。吴松担心很快就要过零点了，没法子，只能带着这样一束花，去见她了。
“阿拐叔叔，我先走了，再见，一会儿我出去的时候会把门带上，您就别等我了，先睡吧。”
“去吧，去吧，这个拿着”，阿拐从墙上的钉子上取下一个老式的手电筒，塞到了吴松的手里。
“不用，我，我有手机……”吴松推辞，试着把手电筒塞回到阿拐的手里。
“拿着，这手电筒啊，跟我很多年了，跟着我出出进进，辟邪，这大晚上的，你那现代的玩意儿，不好使。”
这话说动了吴松，他也不再推辞，拿着手电筒退出了房间。
“吴松啊，你……”
“怎么了？阿拐叔叔。”
“哦，我看你，”阿拐指了指吴松左手无名指上的戒指，“要结婚了吗？”
吴松点点头，“是，到时候，给您送喜糖来。”
