瑰夏｜留不住的过去
爱情没有错。 时间也没有错。
错的是：荷尔蒙、内啡肽、去甲肾上腺素、后叶加压素、PEA还有多巴胺。 它们都太不稳定。
不去叫醒装睡的人，不去呼唤流失的心。
举杯的时候，我曾把对面留给你 1
还记得情人节那一天，是个傍晚，我忽然收到一枝花。下班回家的路上，一个男孩拦住我， 把那朵形单影只有些寒碜的花递到我手里。
“祝你节日快乐。”他说，然后匆匆消失在人流中。
还记得他眼睛里有一种心死的颓败。显然，这是一朵被拒绝过的花。
那天，步行街张灯结彩，每个饭店都人满如潮。所有的情侣们都因为这个节日而情绪放大， 或喜悦幸福，或痛苦无力。所以，如果你身在暗处，细心观察，就可以发现，他们的表情
是那样的丰盈饱满，让你羡慕，羡慕幸福，也羡慕痛苦。 路过一家西餐厅的时候，我看见了那个人。
他对面坐着一个妆容精致含羞脉脉的姑娘，满桌豪华晚餐。他朝她举杯，她回应，他们的 笑容都腼腆矜持。应该是刚在一起吧。我想。
2
他是我曾经的同事。做销售，烟枪，个高，不戴眼镜，平头。
他是我曾经的恋人。手长，唇软，有腹肌，爱读科幻小说，睡觉打呼，袜子塞在沙发角里。
他是我曾经的甜蜜梦幻。 也是我曾经的噬骨戳心。
最后，他是书架上的一本蒙了尘的书，他是时光倒流时，我最不想阅读的人。 3
那年和他初相识，我还是个爱穿长裙，一朵蝴蝶结别在麻花辫上的女孩子。我在那家公司 里做人事助理，就是面试时发发表格，收收表格，通知复试的人。
我向他打出复试电话的时候，他说：我会全力以赴。 我向他打出入职电话的时候，他问：你有男朋友吗？
一个月后的午间休息，他在外面抽烟，我去洗手间刷饭盒，他叫住了我。他把烟摁灭，扔 进垃圾桶，就那么看着我说：“你知道我为什么要来这家公司吗？?
“ 嗯？”我看着他，用纸巾把饭盒擦拭干净。
“因为你啊。”他略带着笑意，声音里也有一些戏谑，掩饰着眼睛里的腼腆。
我知道他的意思。我知道他每天下班回家前会来人事部悄悄看我一眼。我知道他每天站在 这里抽烟，是因为这个时候我一定要来洗饭盒。我知道他说出这样的话，已经鼓足了三根 烟的勇气。
可我还是想确认一下：“什么意思？?
他这才笑开了：“无聊的话就和我约会吧。” 4
下班的时候，我磨蹭了一会儿。包里有两支口红，一支复古红，一支少女粉，可最后，我 都没涂。
他在电梯口等我。那时，整个办公楼好像只剩下我们两个人。我有点紧张，也说不出为什 么紧张，一脚踩出五十个心跳，朝他喊：“嘿，我们走吧。”
电梯门合上的那个瞬间，行政部的大姐匆匆冲了进来，我提着的心慢慢放下。 他和大姐聊天：“今天这么晚？?
“拉肚子。”大姐反复思量， “是不是中午吃错了什么东西了啊。”
电梯下到一楼，大姐问他：“苏凯，你不是开了车吗？送我一道到地铁口吧。” 他看看我，大概有那么一瞬间的游移不定，但很快释怀了：“行啊。”
大姐发现端倪：“不是影响你们俩约会了吧。” 我连连摆手：“没有没有。”
上车的时候，大姐坚持让我坐在了副驾驶，自己坐在了后排。我有些尴尬，大姐在后排口 若悬河，一会儿夸他，一会儿夸我。我只觉得坐垫上长了毛刺，挪动一下屁股都难。
大姐终于下车了。他绕环岛掉头，忽然大笑，我也笑了。 我问他笑什么。
他说：“感觉你那样正襟危坐，特别像个受难的小动物。” 我不满：“你才小动物呢。”
他说：“我不能是小动物，我得保护小动物。” 5
不出一周，公司里的人都知道我和苏凯在谈恋爱了。其实，我们只约会了一次，甚至连手 都没有拉过。
