林衔月在潮玩店隔着玻璃见过几次傅初白开车，每次车子都不一样，包括今天这辆，也是从来没见过的。
她知道，傅初白是玩赛车的，不仅自己玩，还搞了个俱乐部带着一帮人一起玩，而且还是有点名气的俱乐部。
林衔月正想着，车子就被傅初白稳稳当当地停在路边。
不等她开口问，驾驶座上的人就撂下一句“等会儿”拉开车门走下去。
人是往车后面走的，林衔月看不见，也就没再望，安安稳稳地在座椅上靠着。
不到几分钟傅初白就回来了，车门被拉开的时候窜进来一股冷风。
林衔月侧过脸看他，也没想着开口问，傅初白就捏着个东西往她怀里一扔。
是管烫伤膏。
她愣了下，半天也没伸出手去拿，就任凭那药躺在怀里。
傅初白已经发动车子往前继续开，咂了下嘴，也说不上来是什么情绪：
“你也是怪能忍的。”
这话说完就没了，连句涂药的催促都没有，就好像这件事在傅初白那已经算是终结。
林衔月就这么垂着头看着那管药膏，过了好一会儿才慢慢地拆开包装，往手上被烫红的那一片抹了点儿上去。
没什么感觉，
也不知道是不是被烫的太久。
车子里重新安静下来。
或许是药物里有什么舒缓镇定的成分渗进皮肤里，没一会儿林衔月就感觉眼皮沉沉的往下坠。
她也不知道自己是什么时候睡着的。
再睁眼的时候头顶的天空还是暗的，但抬眼能看到远处的天边泛着白。
她身上披了个毯子。
边上傅初白正垂着头玩手机，听到她的响动侧了下眼：
“醒了？”
“你这生物钟不错，正好到宿舍开门的时间了。”
直到这会儿林衔月才算是真的醒过神，连忙抬眼朝车窗外看去。
车子没停在宿舍楼下，是在学校大门外面的马路上，正对着已经开始准备早餐的小摊贩们。
林衔月松了口气，连忙将盖在身上的毯子叠好，解开安全带，道了声谢就去拉车门。
拉了一下，车门没开。
又拉了一下，还是没开。
她就算是在迟钝，这会儿也反应过来，门是被驾驶座那边锁着呢。
林衔月眉头拧起来，朝傅初白看去。
那人还在玩手机，像是没注意到坐在自己边上的人想下车到没下去，直到林衔月侧过身来看他，他才终于从屏幕上分出点视线来。
他脸上没有彻夜未眠的疲惫，只是眼底泛着点困倦，侧脸被远方天空的白照亮一小半，剩下的面容则是藏在阴影下，眼瞳里是一片浓郁的黑。
林衔月呼吸一滞，竭力保持着视线的平稳：
“谢谢你送我回来。”
“就是睡车里，这有什么好谢的。”
傅初白哼笑了声，终于把手机收起来，转而从置物盒里掏出烟盒，推出一根来送进嘴里。
没点，就这样不轻不重地咬着。
片刻，林衔月听到门里的马达咔哒一声。
是锁开了。
她没继续坐着，又道了声谢之后便拉开车门下了车。
