人物名片：米芾（1051—1107 年），字元章，湖北襄阳人，北宋书法家、画家，与蔡襄、苏轼、黄庭坚合称“宋四家”。长子米友仁（1074—1153 年），字元晖，世称“小米”。
书法家米芾，十分擅长制造典故。
他拱手哈腰，对着自己心仪的石头，至诚恭敬那么一拜，凝固为成语“米芾拜石”。他用毛笔蘸饱了淡墨，不经意地，在宣纸上一按，横着，又一按，定格成“米点皴”。宣纸上，层层墨点叠成一个风雨微茫的江南，江山蒙蒙水云里，人称“米家山水”。
米芾一生，盛产故事。最近集中读，时而会心。细想，米芾的启示，于我而言，大约是两个字———解放。
先看穿戴，米芾首先把自己从衣冠里解放出来了。《宋史》称他“冠服效唐人，风神萧散，音吐清畅，所至人聚观之”。米芾走到哪儿，都是相当的吸睛。他为自己设计的形象，是唐人衣冠。每次出门，他撤去轿顶，戴着高檐帽招摇过市。他曾穿着全套的唐服参加驸马王诜召集的西园雅集，与会者还有苏轼、黄庭坚、秦观、晁补之等文化名流，他荣膺为诗集作序的角色。奇装异服，气度不凡，很是出风头。这一幕，被后来的很多画家记录在案，流传千古。
继而，他把自己从身份里解放出来。他爱奇石。一○九七年，他在涟 水（今江苏）当官的时候，对行政任务不怎么上心，整天驰游墨海，要么就是躲在书房里玩石头。纪委的监察官前去督查，正言厉色地警告他：“朝廷把这么重要的工作交给你，你怎么不认真管理呢？”米芾没搭茬，把自己心爱的奇石捧上前，只见石头玲珑嵌空，颜色极清润。见对方不理会，又取出一块。连取三块，还喃喃自语：“如此精美的石头，叫我怎么能够不爱呢？”那位检察官忽然改口：“不只是你喜爱，我也爱！”夺过奇石，登车而去，不再追究米芾的失职。
这是行贿吗？如果是，就不会传为美谈。米芾大人只是暂时忘记了身份，忘了官位这一回事。他把监察官当成了分享对象，从性情出发———这么好的东西，不动心才怪呢！果然引来了共鸣。
一一○○年，他在真 州（今江苏仪征）任职，弄了一条船，把自己的斋号匾“宝晋斋”挂在船上，将自己收藏的古玩、石头一股脑儿全装在船上，只留一张席子的空间供自己起居。随时把玩，废寝忘食。一时间，这条“米家书画船”人尽皆知。黄庭坚有诗曰“澄江静夜虹贯月，定是米家书画船”。玩得这么高调，绝非从政者的路数。我猜，他不是刻意高调，只是兴致所至，难以自控罢了。
更有甚者，在皇帝面前，他依然搞解放。据说，宋徽宗经常召米芾进宫，写屏风。徽宗皇帝特许米芾使用御案上的砚台。老米对皇帝的砚台一见钟情，写完后，居然恬不知耻捧着砚台跪下请求说，皇上，这块砚台经过我的使用，已经被玷染了，没资格再作为御用了，就让它的宠幸到此为止吧。徽宗当然识破了他的小把戏，放声大笑，把砚台赐给了他。
这举动风险极大，有可能会掉脑袋。其实，老米不是胆子大，而是压根没想那么多。他实事求是，把自己对砚台的喜欢，坦诚地传递给了皇帝，让皇帝感同身受。那一刻，君臣的界限模糊了，身份隐去。徽宗似乎也很受用，自己从皇权身份里解放出来，这是少有的。看得出，徽宗十分惬意轻松。
继续被米芾当作枷锁抛弃的，还有名誉道德。据说他碰到自己喜爱的东西、字画奇石，不管是巧取豪夺还是其他下三滥的方式，一定是想方设法搞到手。他临摹的功夫很深，经常把别人的古本收藏借去临摹，以假乱真。归还的时候，让主人从原版和临摹版本中选一个，选错了，就只能自认倒霉。
