某天，一个男人走到我的门前．他看上去并不完全象一个人，尽管他确实是以两只脚在走路．他的脸有点不太对，好象它先是在一个火炉中融化掉，然后又仓促地冻结而成．后来我才知道，在一群被叫做西勒斯特的外星人中，这种表情十分普遍，并且被他们看作一个特别美丽的表情。“融化的表情”，他们这样称呼它，而在他们的选美比赛中，这是一个非常重要的特色。“我听说你是个作家。”他说。
我说是的．为什么要对这样的一个东西撒谎呢？
难道这不是一种幸运吗？
当然是。
你有些故事要卖吗？
他非常坦率．我决定也同样如此。
是的，好。
最让人不安的城市．不同的风俗习惯，全都是这样．我一来到这儿，就对自己说‘旅行是美妙的，可我到哪儿去找一个人卖给我故事呢？”
这确定是个问题。
那么，中篇小说开始。”
你会得到它的。
这个星期末。
我们现在正谈论的东西用金钱的话来说是多少，如果你原谅这种表达的话？
一个一万字的中篇小说．我将支付给你一千美元．我被告知，对一个在地球上的这一地区的作家而言，这是标准的支付．这儿是地球，不是吗？”
是地球，而且你的一千美元也是可接受的．请告诉我你希望我写些什么．我把这全交付给你．毕竟，你是个作家。
非常正确我是个作家。
一点也不在意．毕竟我不会读它。
有道理，我并不想跟着这一系列询问再深入下去．我假设某个人将要读它，这对一个中篇小说而言是经常发生的事情。”
你眼下正在购买的是什么权利？
西勒斯特的第一和第二版。
能改编成电影销售我将支付你百分之五十的净利润。”
这可能吗？
很难说，
在这种情况下，让我们把分成比例改为六十－四十。
我不会争论，什么？对我而言，这是个完全的新牛肉香肠。”
我没有理这点．在英语中的一个偶然的小错误并不会使一个外星人成为一个无知的人。”
一个星期后我完成了我的故事，并把它带到主干道上的老式mgm大楼中的西勒斯特办公室去．我把故事递给他，他边读边示意我在一个座位上坐下。
很不错，噢，很好。
但我想作一些改动。
噢。
喔，是的，艾利斯。
尔萨斯，法国的一个省吗？我决定不理他。
现在，这个艾利斯，
他显然是在指阿尔萨斯，法国的一个省，但我现在已错过了能纠正他的那个时候了。”是的，“我说，”是这样，只是一个小国家那么大。”
好，那么，象什么？
一个椒盐卷饼，勒斯特人喜欢读这种东西。”
他们是吗？
是的，会使小说更加栩栩如生。”
栩栩如生。
是的，是的，当然。