“这只是一个可能，但问题是狗咬的不是别人，恰恰是宠爱他的主人，而且它只是在极特殊的情况下才咬主人，平时很乖的。华生，很古怪，非常古怪。铃声响了，看来年轻的伯内特先生比约定时间来得要早一点。我本来希望在他来之前跟你好好谈一谈。”楼梯上响起了很急的脚步声，敲门声也很急促，接着一位年轻人出现在我们面前。他身材修长，面容俊秀，三十岁左右；穿着考究、大方，举止之间流露出学者的儒雅风度，而没有交际场上的那种自命不凡的傲人之气。他和福尔摩斯握了握手，看我的眼光明显流露出他的惊讶。

“福尔摩斯先生，我委托的事情非常敏感，”他说道，“而且我和教授在私人和工作上的关系亲密，我希望在没有第三者的情况下从容地讲述我的情况。”“不要担心，伯内特先生。华生医生最谨慎不过了，再者，这个案子我实在需要一位助手协助。”“好吧，悉听尊便吧。请不要介意我的慎重。”“华生，伯内特先生是那位著名教授的助教，就住在教授家里，而且是教授女儿的未婚夫。他替教授保密，对教授忠诚，这是义不容辞的，咱们当然能够理解这种合情合理的要求。不过，表示忠诚的最佳方式是想方设法来澄清这个古怪的谜。”

“我也希望如此，福尔摩斯先生。这是我此行的惟一使命。请问你向华生医生讲述基本情况了吗?”“我刚才还没有机会及时告知他。”“那么我来把情况再讲一遍，也好补充最近的新情况。”

“还是由我来重述吧，”福尔摩斯说，“这样可以看看我有无遗漏。华生，教授是个享誉欧洲的名人，生平过着学院式的生活，从无一丝流言蜚语。他是一个鳏夫，有一个女儿，叫易迪丝。他的性格刚强、果断，也可以说是好斗的。这就是基本情况，数月前也是如此，毫无变化。

“后来他的生活轨迹发生了变化。他今年六十一岁，但他和他的同事——解剖学教授莫尔非的女儿订了婚。照我看，这次订婚不是上年纪人的理智的求婚，而是像年轻人狂热的求爱，因为他的行为表现得过于热烈。他的未婚妻爱丽丝·莫尔非是一位品貌俱佳的少女，所以教授对她的痴情也是可以理解的。然而，他自己的亲属对此却是不同情和不理解的。”“我们认为他有些过分了。”

“是的。过分，过激，而且违反常理。因为教授很富有，所以女孩的父亲莫尔非是同意的。女儿的看法却非如此，她还有几个追求者。这些人在财产地位方面虽不如教授，但年龄毕竟与她相当。她似乎并不十分在意教授的怪脾气，对他还是有些喜欢的。惟一的障碍就是年龄。就在这时候，教授的正常生活成了一个谜。他竟然做了前所未有的事，离家外出，且不说去向，两个星期后他疲惫而归。他对自己的去向只字不说，而平时他是极坦率的。凑巧的是，咱们这位主顾伯内特先生收到一个同学自布拉格寄来的信，信上说他偶然在布拉格见到教授但没来得及跟他说话。这样，教授的亲属才知道他的去向。

“现在讲重点，自从教授回来后，他就发生了奇不可解的变化。他变得鬼鬼祟祟，周围的熟人都觉得他不再是原先他们了解的那个人了，有一个魔影遮住了他美好的本性。他的才智一如既往，他的讲课还是那么生动丰富。但在他身上总是表现出一种新的东西，一种出人意料而不祥的东西。他的女儿向来是全心全意深爱父亲的，她屡次努力揭下父亲的面具，多次试图恢复以前的那种亲密无间的父女关系。伯内特先生也做了同样努力，但一切皆无济于事。现在，伯内特先生，请你亲自讲讲信件的问题吧。”