她好奇凑近，本打算问问他这一人待着，怎不唤宫女来添炭火取暖呢。

乳母一瞧，才知这位六皇子早已钻到典籍中出不来了。

他抱着书，挪步来回地走，嘴里嘀嘀咕咕地说着、念着。

他从来没有过生辰日。

别的哥哥都按照记档上过生辰，可他从来都不知记档上的生辰是哪一日。

他也问过齐雲，“母妃，儿臣的生辰在几时，儿臣并非是想自己过生辰，是想给母妃过。人人都知，孩子生辰日，是母亲的受难日。儿臣想在这一日，送母妃…….”

梁骆没说完，齐雲冷冷打断他的话，“你没有生辰日。”

“哦。”

他在她面前，活得小心翼翼，活得不知哪一句不合适就触碰到她的禁地了。

这，便是梁骆的过去。

他十一岁时，梁帝寿宴。

那是齐雲第一次带着梁骆去宫中后寿院赴宴，齐雲最不擅长的便是这些了。她向来性子寡淡，很少与别的嫔妃来往。

那年寿宴，她出奇地带着他去了。

梁骆长到十一岁，见过他父皇的次数屈指可数。

他上前行礼，问了安，退到齐雲身后。

梁帝抬头盯着他，眼神里全是陌生，“朕有两年没见过六皇子了，竟长得这样高了。”

他勾勾手，示意梁骆上前。

他抬脚一步步走到他跟前，低着头，嘴里小声喊着“父皇”。

梁帝抚他的肩，再拍拍他的个头，“长结识了啊。”

他顺手拉起他的手，将他的手掌摊开。

这一瞧，梁帝满脸的震惊。

这左不过是十一岁男孩子的手，可他的手掌，全是老茧。

这寻一个七八十岁的老者来对比，老茧都没有梁骆的多啊。

梁帝看了许久，问道，“骆儿这几年，一直在勤练这手？”

他不知如何回答，抬头看齐雲。

齐雲上前行礼，“回陛下的话，雲殿偏远，骆儿这孩子也不常出雲殿，臣妾与他的性子一样，都爱清静。臣妾清静下来可以饮茶赏花斟酒，这孩子闲不住。他又不爱闹腾，闲来无事就常钻在书斋中不出来，翻典籍、练些字帖，手就成了这样。”

梁帝满脸地心疼，“你可都看什么书？”

梁骆也是个聪明的，他自是不敢回答看了武书和治国典籍，“父皇，儿臣看的全是儿臣去典籍院借来的历代文人诗词典籍。儿臣觉得，文人笔下的三言两句，已是一朝四季更迭的春秋故事。儿臣喜欢这些，喜欢读诗，也喜欢赏诗。”

“那你的手呢，可疼？”

梁骆低头摸摸掌心，他也觉得惭愧。

这手随自己多年，却不承想，提笔习字时，竟让它俩也磨练了。

“这手的老茧现下磨了出来，以后儿臣再做旁事时，也就不觉得疼了。”

那次寿宴，梁骆只与梁帝见了这一面，就已经让梁帝牵挂万千了。

那年冬日，他常在雲殿旁的御园走动，试图再碰见梁骆。

他心存芥蒂，从来都不屑进雲殿。

他想瞧瞧，这孩子的若干年是如何熬过来的。

他没进去，也再没见过。

只是隔着远远、高高的宫墙，听着梁骆吟诗的声音穿透树杈、穿透宫檐，一声声传入耳中。

之后几年他被安排去过各处，历练过，也吃过苦。

渐渐地随着年纪增长，他越来越明白齐雲对他的苦心了。