东京的繁华是永不落幕的烟火，每到夜晚时夜空就会被染成一片模糊的灰紫色，霓虹灯的河流在摩天大楼的峡谷间奔腾不息，说不上来是现代化的伟大还是过度光污染。

楚子航驾驶着一辆从源稚生车库借来的GTR，逆着光鲜亮丽的主流，一头扎进了城市深处的毛细血管里。

车窗外的景象变化很大，巨大的LED广告牌、玻璃幕墙变成了越来越低矮、也越来越密集的建筑。

路灯的光芒变成了柔和温暖的橘黄，将狭窄的街道照得一片安宁。

“师兄，我们这是要去哪儿啊？”夏弥把脸贴在车窗上，好奇地打量着外面，“感觉像是穿越了时光隧道，一下子从21世纪回到了昭和时代。”

“一个旅游网站上推荐的地方。”楚子航目视前方，“他们说，这里有东京最传统的餐厅和最有历史记忆的房子。”

GTR在一条窄到几乎只能容纳一辆车通过的小巷前停下。

他们下了车，晚风微凉，但空气里弥漫着灶火升腾的味道。

一排排旧式的民居房肩并肩地站立着，屋顶的瓦片在月光下泛着光。

没有了现代都市的喧嚣，连天上的星星似乎都清晰了几分。

夏弥跟在楚子航身后，东张西望。

“这些房子……确实看着有点年头了。”

夏弥伸出手，触摸着一户人家粗糙的石墙，“但是，师兄，你不觉得奇怪吗？”

“嗯？”楚子航停下脚步，回头看她。

“我记得日本人不是很喜欢盖木头房子吗？说是为了防地震，木结构更柔韧。”

夏弥歪着头，手指在石墙的缝隙里划过，“但这里……几乎全是石头房子。虽然旧，但感觉历史也算不上特别久远的样子，大概只有几十年的样子。”

楚子航沉默了片刻，他仰头看向沉默伫立的房屋。

“二战的时候，这里被美军的飞机投下了汽油弹。”

他淡淡地说，“整片区域都被烧成了白地。”

“可能……后来重建的时候，人们考虑到了防火的问题。”

楚子航继续说道，“所以，就把原本的木头房子，都改成了石头房子。”

夏弥收回了手，拍了拍掌心的灰尘。

她走到楚子航身边，忽然冷不丁地问道：“师兄，你到底要带我去吃什么？”

“烧烤。”他言简意赅地吐出两个字。

夏弥愣了一下，漂亮的眼睛瞬间弯成了月牙。

她“噗嗤”一声笑了出来，毫不淑女地拍着楚子航的胳膊。

“烧烤？在一片被汽油弹烧过的地方吃烧烤？”

“师兄，我宣布，这绝对是你本年度最好笑、也最地狱的冷笑话！”

楚子航的嘴角极轻微地抽动了一下，想笑又被他强大的自制力给压了回去。

他摸了摸嘴角，淡淡地补充了一句：“我们真的是去吃烧烤。烤鸟，还有提灯。”

事实证明，楚子航从不说谎，尤其是在吃这种维持生命体征的问题上。

他们又拐了两个弯，一家小店的灯火就出现在了巷子深处。

那是一家看起来极有年头的店面，木制的拉门己经磨损得露出了木头本身的颜色。

门楣上挂着一块同样老旧的木匾，上面用苍劲有力的笔法写着西个大字——“烤鸟仙人”。

“噗……咳咳！”夏弥刚止住的笑意又一次井喷，她强忍着不让自己笑出声，只能拼命地戳着楚子航的腰，“师兄，你看你看，烤鸟仙人！那我是不是可以叫美少女仙人？”

楚子航被她戳得身体一僵，面不改色地点了点头。

“那你以后就是冷笑话仙人！”夏弥立刻得寸进尺地给他也封了神。

拉开店门，浓郁的炭火香气和肉类被炙烤后产生的焦香扑面而来。

店里空间不大，只有一个L形的吧台，坐了三三两两的客人，看起来都是附近的居民。

吧台后面，一个头发花白、身形清瘦的老头正一丝不苟地守着他的烤架，手里拿着一把蒲扇，有节奏地扇着风，火星在他面前的炭炉里时明时灭。