他把所有东西塞回信箱，回到车里坐下。他从地上的一个包里掏出一块巧克力饼干，单纯地想嚼点什么东西。他喝了一罐功能饮料，拍死跟着他溜进车里的蚊子。其中一只已经喝饱了血，在皮椅上留下一抹猩红。他吐了点唾沫，用纸巾擦去污渍，之后继续沿着老旧的拖拉机道缓慢行驶。路中央的青草一直刮擦着保险杠，车身在坑坑洼洼的路面上颠簸。他经过斯特里涅维克家，他家灰色的谷仓在绿树后头隐约可见。开下一座山，再开上一座山，来到山顶，黑松树止步于此，豁然开朗的自然景色随着河流向远处延伸。欧洛夫不敢看。那栋红色的房子从他的视野边缘一掠而过。他在路的尽头掉头，慢慢往回开。

窗户边缘的油漆已经剥落。门口也看不到一辆车，不过车子很可能停在车库里。木棚周围的杂草长得很高了，很快就能长成的灌木幼苗夹杂其中。

这座房子或是废弃衰败了，或是易手了，卖给从那时起就搬进来住的陌生人。欧洛夫幻想过情况有所不同，一切还和多年前一样，但他自己也说不清自己为什么这么想。

然而事实并非如此。

他在垃圾箱后头靠边停车，熄灭引擎。金黄的蒲公英散落在草坪上。他记得要铲除蒲公英得费好大一番功夫。你得在结子前将它们除掉，不然这玩意儿会随风飘散，再用锄头把根挖出来，这样它们就不会死灰复燃了。在他的记忆中，他的手还那么小。而现在，他低头看着那正在拧车钥匙的大手。

太阳跃上云杉树梢，阳光落在后视镜上，让他不能直视。他闭上眼睛，想象她站在他面前，或者存在于他心中——他也说不清她到底在哪儿，但他不停地见到她。这些年来，夜复一夜，如果他没能倒头就睡着，没有喝得烂醉，没有累得半死，他总是会以这种方式见到她，看见她走进树林。她在他体内来去穿梭。那地方不远，很近，就在河边。

她在小道上转身时的模样！她在向他微笑吗？她是不是挥手了？上啊，欧洛夫，快上！

真是向他微笑挥手吗？

他们的声音环绕在他周围，大马力摩托车散发着汽油的臭味，香烟的烟雾让蚊子不敢靠近。

说真的，欧洛夫，你已经得手了。跟上她，莉娜可不是逗你玩的。上啊，小子，看得出她想要。或许他是个懦夫？欧洛夫，你是懦夫吗？除了你老妈，你亲过其他女孩吗？

上啊，欧洛夫！你从来没有试过，对吧？把手伸进上衣里，动作要快，你要做的就这个，在她有时间想太多之前，赶紧的。

当他沿着小径前行，他们的声音还在他脑子里打转。她的裙子在前方飘舞，她那黄色的开襟毛衣出现在树干之间。

莉娜。

光滑的手臂，天鹅绒的质感；笑声，荨麻的气味。灼烧感包裹着他的腿，一团团的蚊子和该死的马蝇。他拍死一只马蝇，“啪”的一声，就这样，在她手臂上留下一抹血渍。她的笑声：谢了，欧洛夫，你真是我的大英雄。她的嘴唇，那么近，他想象过那嘴唇是多么柔软。有的人想聊上一整晚，不过注意了，这样你永远只能是“朋友”。不过对她不能用强，得以她的方式来，明白吗？

欧洛夫突然一头栽倒在荨麻丛中，他感觉她包裹着自己。

车里很闷，没有氧气，只有湿热。他得出去。

薄雾扫过下方的海湾。在河对岸，亘古不变的山峦在远方若隐若现，丝丝缕缕的蒸汽从造纸厂升入空中。如此安静，他能听到白杨树的树叶在轻柔得难以觉察的微风中“沙沙”作响，听到蜜蜂围着羽扇豆和臭甘菊忙碌的“嗡嗡”声。之后他听到哀号声，那叫声是某种受伤痛苦的活物发出的。