“从那时起我就再也没有去过尼兰。”伊丽莎白说，“哪怕要绕远路我也宁愿去索莱夫特奥。我和我丈夫经常在河里划独木舟，可现在我不让他往下游去，不能往那个方向去。”

“你怎么知道那人住在贡格尔登？”

“他走出去时有人和他说话。当时我正躲在架子后头，不过我听得到他们的话：‘贡格尔登怎么样了？那里装了光纤宽带吗？’没有，我是说没装光纤。他还抱怨说等了那么久。”

直到那人离开五金店，她才敢走到收银处。她总得说几句话。“那人是叫亚当·维德吗？”她问。

不是，那人不叫这个名字。

“你没有问他叫什么？”

“没有，我做不到。”

西尔婕让她描绘她认为是亚当·维德的那个人：高个子，比一般人高，或许有六英尺两英寸；作为一个将近六十岁的人，体形保持得还可以——正是这一点让伊丽莎白生气。她宁愿自己面对的是一个残废，只要是能表明他日子过得不好的，什么都行。他的头发还是那么浓密，不过已经花白了。

埃拉和西尔婕对视一眼——这样可以排除斯凡了。斯凡年过七十，而且要矮得多。

“那也是很久以前的事了。”西尔婕说。

“再过不到两周就满三十八年了。”伊丽莎白轮流端详她们俩，“还有他的动作和声音。如果不是他，为什么我喊那个名字时他要转身呢？他甚至没买钻头，没有买下他认为很不错的那个钻头。”

当天她付钱买了灯泡，不过却把取酒的事忘得一干二净，所以后来她丈夫还得跑一趟。也正因如此，在当天下午晚些时候，在客人们到来之前，她最终把这件事告诉了他。他可以看透她。她向来把家庭的集体记忆和他们的项目经理摆在首位。伊丽莎白尽力保持神态如常——不管怎么说，他们毕竟是在开派对。可她还是烧煳了馅饼，打碎了一个玻璃杯，然后为此崩溃痛哭。

这是她丈夫头一次听说那个夏天在杰弗里德尔发生的事。

“我想从他身上发现某种变化，我不停地找，可却找不到。你能相信吗？他居然还爱我。有时候这让我很生气。我觉得如果他没能完全看清我的真面目，那他必定是个傻瓜。他爱着他自以为了解的某个人，可那并不是我。”

在那个派对即将结束时，当只剩下几个最亲密的朋友时，他提议伊丽莎白把这事告诉他们，那样他们就能理解这氛围为何会变得如此诡异。无论如何，他们置身于亲友之间，置身于爱她的人之间。他觉得这样会对她有好处。

这或许能让她最终卸下担子，获得自由。

她任由他说了，但条件是他们不能再告诉其他人。

之后伊丽莎白就上床睡觉了。

“不过我想肯定还是有人多嘴说出去了，告诉了其他人。人无法保守他人的秘密。”

暴风雨越逼越近。她丈夫走下楼，把插头拔出来，防止电击损坏电视和其他电器。

“我今天之所以还会谈论这事，”伊丽莎白说，“是因为感觉你们为什么事逮住他了。”

当他们在门厅里道别时，她丈夫站在她身后，他的姿态中透出保护的意味。

“我真心希望这消息很重要。”他说。

“我们也不知道。”埃拉说，“只是在调查另一起案子时收到这一线报，我们要从所有角度进行调查。”

“是强奸案吗？”

“谋杀案。这一信息或许重要，或许不相干。”

当伊丽莎白和她们握手道别时，她的手又冷又湿。

“现在我再也不要想起这事了。”