画中人（7）

“她……早就知道了？”

“嗯，应该是。这种病打出娘胎就应该能发现。老实说，她能活到那么久，已经是运气了。”

我手足冰凉地听着他的话。他每一個字都像刀子一样在我心里刻出了问号。我焦急得有些口齿不清，拼命翻出口袋里的HP3塞给他：“你听听，这是她前几天才让人送来给我的，她没有死。”

冯安华皱着眉将东西接过去听了听，露出疑惑的神情。他停顿片刻转头看着我：“这事情有点怪，你先把东西给我，我回去帮你研究一下。”

我六神无主地点头，冯安华破天荒地也没有继续揶揄我。开着车，将我送回了家里。回到家后，我蒙头大睡了一觉，冯安华一直坐在外面，我不知道他究竟多久后他才离开。我只觉得自己身心俱疲，像做了，一個无比冗长的噩梦。

等我清醒后，阳光晴好。我心里有太多的疑问需要解答。比如为什么八年前已经死掉的许诺会突然让人给我送来这盒磁带。

那個一直在交流声后出现的小孩是谁，为什么包着盒子的报纸，就是报道许诺死亡的报纸。

我摸出冯安华给我的纸条，上面写着一個地址。我决定亲自去许诺家里看看。那已无法追回的懊悔

在我敲开许诺家大门的那一瞬，我已经后悔了。许诺的妈妈站在门里看见是我，脸上一闪而过的是惊讶的神色。

她让我进屋，态度不算热络，给我端来杯水吩咐我坐在客厅里。

我抬起头环顾这個简单的家庭，而后目光无法自己地久久停滞在墙上那挂着的那张黑白照片上。照片里的许诺微笑依旧，只是再也无法对我开口说话了。

我心里酸楚，却又更加疑惑。我将水杯放下，走到那照片跟前，抬起手轻轻地抚过边框。我甚至能察觉到许诺当初离开之前，握着我的手指时留下的余温。

我没能兑现我对她的承诺，今天本不该站在这里的。

许诺的妈妈走出来，递给我一包东西，说是许诺生前留下的，吩咐他们如果有一天我来找她，就把这些东西给我。

我赶紧转过身去擦擦眼睛，接过那包裹。

手机响起来，我忙乱地从兜里把它掏出来。冯安华的名字在屏幕上闪着。我犹豫了下，抬头看看许诺的妈妈，她对我点头，又回到房间里。

我长长地舒了口气，接通电话。

冯安华的声音自那头响起来：“你给我的那盒录音，时间是8年以前。”

我哆嗦了一下，正在拆包裹的手停了停。

冯安华沉着地继续开口：“我们技术部的同事仔细帮你鉴定了一下，他们很确定这個时间，说录音时间起码有**年了。”

“那为什么……”

我的问题没有问完就停下来了。因为我看见了那個盒子里装着的东西。我忽略了冯安华在那头的疑问，轻轻地把电话挂上。

我要的答案就在这個盒子里。

我无法自己地颤抖起来，鼻子酸痛难忍，我拼命昂起脖子，害怕一個不慎会有眼泪流出来。

那盒子里分成了两边，一边满满地装着磁带，一边堆放着信件。

每一封都是亲手写下的地址，我的地址。我从怀里摸出那天收到那盒磁带，放进盒子里。许诺的妈妈走过来，看着这一幕，叹了口气，坐在我身边：“许诺早就知道自己活不过那么长的时间。你们快毕业那阵，她身体已经不行了。”

“这些东西……”

“那天你们出去之后，她回来就把自己关在房间里哭了很久。后来她扑在我身上问我，为什么她会得这個病，为什么她不能和别人一样活得长长久久的。后来她说怕你难过，就干脆提前给你录了音，写了信。她说怕你一直给她写信，她一直不能回答，会伤你的心。她让我们收着这些东西，只要接到你的来信，就从里面拿一封给你回过去。一直到你不再来找她的那天。她怕你会一直坚持写，所以最后那段日子里，就算自己已经没力气了，还是非要我们帮她代笔……”

那些话刺耳地回响在房间里，许诺的妈妈数度哽咽，谈话不断中断。我咬紧牙，几乎不敢抬头去看她。

这就是答案。这就是为什么直到今天我还会收到用磁带录下的声音。这就是为什么她给我的回信从不回答我的问题。

“她是……哪天知道自己不行了的？”