文/流沙

飞船刚在港口停稳，雷德便迫不及待地背着鼓囊的背包穿过接驳梯。

“萨迪尔馆长，久仰大名。”他努力控制自己的目光不要在对面的怪物身上多做停留，但又抑制不住好奇地打量着。

羊头人身，披着棕褐色的毛发，粗壮的蹄子支撑起近三米的身躯——如果不算头顶那对黝黑的犄角和一捧草的话，它就像是从希腊神话里走出的潘神，橙黄色带着竖瞳的眼球似乎要把你的过去和未来都看个通透，是个难缠的角色。雷德想到一路跋涉所收集的情报，他几乎可以预见这笔生意的前路坎坷。

“欢迎来到萨迪尔博物馆，来自AK47星区的雷德先生。”羊嘴中竟然吐出了标准的银河通用语，这倒是让雷德惊讶一下。

“通常情况下，我更希望您能称呼那里为银河。”

“啊，是的，来自银河的雷德先生。”萨迪尔毫无歉意地做了一个请的姿势，“相信您的到来一定可以丰富鄙馆的馆藏。”

傲慢，雷德对这头老山羊的评价又多了一个词。他打开背包捧出一本颇有年头的古书。

“如您所见，这是一本古地球藏书。它的历史可以追溯到古地球历公元前500年，折合宇宙历的话应该是……”

“雷德先生，鄙馆并不以时间久远作为藏品价值的衡量标准。不过，我仍然愿意欣赏一下你的藏品。”萨迪尔挥挥手，无形的力场托着厚重的古书落到它手中。

足有四十公分长的牛皮书脊在萨迪尔手中显得小巧玲珑。它的手指稔动着书页，从最初的数分钟一页，到后来连成一片的哗啦声。雷德开始怀疑这头老山羊是否读得懂那写满晦涩的文字。

“瞧瞧这尺寸，它正适合您！”雷德煞有介事地恭维道。

萨迪尔用沉默回应恭维，雷德只得悻悻地闭嘴，很快它合上书：“这就是您此次前来带来的藏品？”

“是的，整艘货船都是从古地球搜刮的孤本，它们记录了人类从蒙昧时代至今所有的文明历程。”雷德没有说的是，从几乎是废墟的建筑里搜刮出这些玩意儿几乎耗尽了他的家底。对金钱近乎本能的敏锐嗅觉告诉他，这个位于宇宙尽头的博物馆必然会接收这些古书——而且比他预想的价格要高得多。

“这就是你们银河人类所谓的‘书’？”

“古书。”雷德强调。

“很抱歉，雷德先生，鄙馆无法用这种货物滥竽充数。”

这头披着堕落神祗外衣的狡猾外星人！或者是这头老山羊根本看不懂这书的珍贵？一定是了，他几乎飞一样地翻过半本书。说不定，他只是想要掩饰自己读不懂古地球文字的窘态。

“我想，您还没有意识到它的价值。”雷德靠在椅背上，用毫不占优势的身高做出一副高高在上的姿态，“它代表了整个银河帝国从无到有的发展史，其中包括了宗教、历法、政权、人文、科学，所有你能想到的历史都在这里。它们是整个银河文明的见证者，仅此一点足够令全宇宙的收藏家们趋之若鹜。此外，书写它所使用的古地球语言仅仅是一个分支，对于研究古代语言有着极高的价值。”

“说到语言，”萨迪尔眯起魔鬼一样的竖瞳，“你们银河人类所谓的古书，采用有机纤维聚合体作为文字载体。这种叫作纸的载体不仅难以保存且效率低下。而且，你们人类居然仅仅使用了两个维度，白白浪费了90%以上的空间。所以，我认为它比赛博坦人的硅晶体芯片还要落后。当然，赛博坦人的硅晶体也只是相对先进而已。”

“此外，在现存的文明中，银河帝国文字——当然也包括古地球文字——是一种效率异常低下的信息载体。我曾试着学习这种文字，所以才能够在这里与你交谈。但是，它庞杂的分支语系和书写规则，众多的词根与基础符号，还有难以统一的发音、模糊的指代。相信我没人会想体验第二次。文字是交流双方在不借助任何外物的条件下能够精确理解对方的信息载体，比如赛博坦人的二进制文字。”

萨迪尔招了招手，一罐白色的烟雾出现在雷德面前。

“一团棉花糖？”雷德不确定地问。