“我明白。但你总归要有一个质保期吗。”我毫不客气，瞬间就将蛋糕吃完了。黑巧克力的苦软和杏仁的甜脆在我舌尖融合，缓缓释放出无法形容的美妙滋味，让我唇齿留香，终生难忘。

”那是最彻底的‘置换’，你确定需要？你将再也无法感知蛋糕的滋味，吸收它的营养。”杜老的表情与其是在警告我，倒不如说是在**我。“你将得到很多，但你同样也会失去很多。从来不会有只获取而不失去的事情。”

“我明白。”

“你真明白？30%的人熬不过最初的心理适应期，剩下的人中的40%不能度过质保期，然后，我们放手的第二年，就又会死去50%。”杜老的声音枯燥平和，不带丝毫感情，仿佛是在教学课上谈实验室的小白鼠，“整个‘置换’过程非常折磨人，而且费用高昂，没有减免折扣。想要长生不老可不容易，有无法预测的风险和代价。你有很大概率成为失败者中的一个。”

我端详杜老，他的发际线已经后退，眼角的鱼尾纹在肆无忌惮地扩展，嘴唇四周的胡须正狂野生长，我忽然明白一件事情：“杜老，你这业务开展了多久啊，你还没办法证明真的能实现长生不老。甚至，你自己都不敢亲自尝试。”

杜老点头，神情有些黯淡：“如果失败发生在我身上，‘置换’技术就再也没有调整的机会。人类所梦寐以求的生命自由，也许要推迟几个世纪才能达到。”他站起身，走到墙边：“来，看看你的物理模拟体。”停顿几秒，很规矩地用普通话念：“老骥伏枥，MU4759。”

随着杜老的声音，墙上的一张屏幕亮起来。屏幕上出现了一个复杂的装置，装置上部，无数电线数据线中间，安装了一个浅灰色不透明的容器，我的另一个我，即我的新大脑就在这容器中培育着。屏幕切换出一张示意图：神经细胞在特制的生物芯片面生长，已经包裹住了芯片三分之二的表面积，并和芯片之间产生了复杂的电子层面的互动。随即，一个附着在容器内部的微距摄像头给了我真实的画面，在外行的我看来，这团浸泡在溶液之中的灰白物质既不好看也没有什么趣味。

我脸上的表情把杜老逗笑了，他耐心解释：“这就是‘置换’后你将拥有的大脑。一个新的控制中枢，它不需要生物躯干的供养，它有非凡的控制和遥感能力。它不是你大脑的复制品，而是一个新的可以承接你自我意识的超强信息处理中枢。”

恍惚又回到我第一次认识的老杜，听他谈“置换”概念的晚上，酒吧的角落里我们窃窃私语。老杜一脸严肃认真，看我的目光充满怜悯。

“在人们的传统观念里，维持生命的长久，需要保证整个躯体都能正常的运转，所以我们的医学，都在往这个方向上努力，并且终于进展到在细胞层面的操作，可以延缓细胞的衰老，阻击吞噬细胞的病毒，修复死去的细胞，完全不顾自然的规律，只求长命百岁。”杜老这样开篇，声情并茂，极具煽动力，根本不是眼下一副姜太公钓鱼的高傲姿态。

“但这种永生，仍然只是现有的生活方式，身体的疾病、精神的痛苦、生存的压力，是摆脱不了的。医学的一切手段只是延长生命，但改变不了你的生命本身。于是，有了‘置换’这个概念．把你从这具血肉的躯体中解放出来，按照你的意愿，给你打造钢铁之躯或者意识巢穴，你可以像汽车人，也可以做信息世界中的游子。你再也不能继承过去的生活，但你有了无穷的时间、非凡的记忆力、高度专注和不同寻常的创造力，可以随心所欲，是真正意义上的存活。”杜老关于“置换”的解释充满诗意，尤其是他的总结语，更是铿锵有力，黄钟大吕般砸在我心上：“你费尽心思用传统医学获得的只是延续生命的使用时间，即便你已经神志模糊、记忆力丧失、语言迟滞，你仍然在呼吸，在消耗能量，渐渐变成行尸走肉。你愿意争取这样的长寿吗！”

其实，我一点儿也不介意什么样的长寿，我害怕的是即便生已过百，也仍然要面临死亡，仍然会闭上眼睛永不能睁开。