有人在打着呼哨唱歌，一面扫着地；他没抬起头来，只看见陈老夫子的两只脚。他把所有的尘埃全往他的脚上扫了去：

“走开！呆着做什么！”

陈老夫子连忙退出门外，蹬蹬脚上的尘埃，微怒的望着那个学生。

但那学生依然没抬起头来，仿佛并不认识这双脚是谁的。

陈老夫子没奈何的走进了第四号。

“早已起来了……”有人这样冷然的说。

他走到第五号的门口，门关着。他轻轻敲了几下，咳嗽一声。

里面有人在纸窗的破洞里张了一下，就低声的说：

“嘘！……陈老头！……”

“老而不死……”另一个人回答着。

陈老夫子又起了一点愤怒，用力举起手，对着门敲了下去，里面有人突然把门拉开了，拉得那样的猛烈，陈老夫子几乎意外的跟着那阵风扑了进去。

“哈，哈，哈……”大家笑了起来，“老先生，早安……”

陈老夫子忍住气，默然退了出来。还没走到第六号，就听见了那里面的说话声：“像找狗屎一样，老头儿起得这么早……”

他忿然站住在门口，往里面瞪了一眼，就往第七号走去。

这里没有一个人，门洞开着，房子床铺都没收拾。

他踌躇了一会，走向第八号宿舍。

现在他的心猛烈的跳跃了。这里面正住着他的十七岁小儿子陈志仁。他一共生了三个儿子。头两个辛辛苦苦的养大到十五六岁，都死了，只剩着这一个最小的。他是怎样的爱着他，为了他，他几乎把自己的一切全忘记了。他家里没有一点恒产，全靠他一人收入。他从私塾，从初小，从高小一直升到初中教员，现在算是薪水特别多了，但生活程度也就一天一天高了起来，把历年刻苦所得的积蓄先后给头两个儿子定了婚，儿子却都死了。教员虽然当得久，学校里却常常闹风潮，忽而停办半年，忽而重新改组，几个月没有进款。现在算是安定了，薪水却打六折，每月也只有五十几元收入，还要给扣去这样捐那样税，欠薪两月。他已经负了许多债，为了儿子的前途，他每年设法维持着他的学费，一直到他今年升入了初中三年级。为了儿子，他愿意勉强挣扎着工作。他是这样的爱他，几乎每一刻都纪念着他。

而现在，当他踏进第八号宿舍的时候，他又看见儿子了。

志仁的确是个好学生，陈老夫子非常的满意：别的人这时还在洗脸，叠被褥，志仁却早已坐在桌子旁读书了。陈老夫子不懂得英文，但他可听得出志仁读音的清晰和纯熟。

他不觉微微的露出了一点得意的笑容。

但这笑容只像电光似的立刻闪了过去。他发现了最里面的一个**高高的耸起了被，有人蒙着头还睡在那里。

“起床号吹过许久了，”他走过去揭开了被头，推醒了那个学生。

那学生突然惊醒了，朦胧着眼，坐了起来。

“唔？……”

“快些起来。”

“是……”那学生懒洋洋的回答，打了一个呵欠。

陈老夫子不快活的转过身，对着自己的儿子：

“你下次再不叫他起床，一律连坐……记住，实行军训，就得照军法处分的！”

志仁低下了头。

“是——”——其余的学生拖长着声音代志仁回答着。

陈老夫子到另一个号舍去了。这里立刻起了一阵笑声：

“军法，军法……”

“从前是校规校规呀……”

“革命吧，小陈，打倒顽固的家长……”

“喔啊，今天不受军训了，给那老头儿打断了Svetedream！可恼，可恼……小陈，代我请个假吧，说我生病了……哦，Mylofer，Mylofer ”……

“生的那个病吗？……出点汗吧……哈，哈，哈……”别一个学生回答说。

志仁没理睬他们。他又重新坐下读书了。

陈老夫子按次的从这一个号舍出来，走进了另一个号舍，一刻钟内兜转圈子，完全查毕了。

这时集合的号声响了。学生们乱纷纷的跳着跑着，叫着唱着，一齐往院子外面拥了出去。

陈老夫子刚刚走到院子的门边，就被紧紧的挤在角落里。他想往后退，后面已经挤住了许多人。