他的心突突的跳了起来，眼前变成了很黑暗。早间的军训已经完毕，学生已经散了队，他全不知道。直到赵教官大声的喊了好几声“老夫子，”他才回复了知觉，匆忙的回到原处，拾起点名册，和赵教官一起离开了操场。

“老夫子，”赵教官一面走一面说，“有了什么新诗吗？”

“没什么心事……”

“哈，哈，你太看不起我了。你一个人在墙边踱了半天，不是想出了新的好诗，我不信！你常常念给学生们听，就不肯念给我听吗？我也是高中毕了业的丘八呀！”

陈老夫子这时才明白自己听错了话。

“哈，哈，我道你问我心事，原来是新诗……咳，不满老赵说，近来实在忙不过来了，那里还有工夫做诗呵。”

“你说的老实话，我看你也太辛苦了，这个级任真不容易……”

“可不是！真不容易呀……何况年纪也大了……”

“别说年纪吧，像我二十八岁也吃不消……哼，丘八真不是人干的！”赵教官的语气激昂了起来，“自从吃了这碗饭，没一夜睡得够！今天早饭又不想吃了……再见吧，老夫子，我还得补充呢！”

赵教官用力拉开自己的房门，和陈老夫子行了一个军礼，又立刻砰的一声关上门，倒到**去继续睡觉了。

陈老夫子默然走进自己的房子，站住在书桌前，凝目注视着志仁的照片。

“胖胖的，咳，胖胖的……”他摇着头，喃喃的自语着，“那时面色也还红红的……”

他正想坐到椅子上去，早饭的铃声忽然响了。他可并不觉得饿，也不想吃，但他踌躇了片刻，终于向食堂走了去。他想借此来振作自己的精神。

但一走进教职员膳堂，他又记起了志仁的苍白的面孔，同时自己的腰背和腿子起了隐隐的酸痛，他终于只喝了半碗稀饭，回到了自己的房里。

上午第一堂是初三的国文，正是志仁的那一班。陈老夫子立刻可以重新见到他了。他决计仔细的观察他的面色。现在这一班还有好几本作文簿没有改完，他须重新工作了。

他端正的坐下，把银边硬脚的老花眼镜往额上一插，取下了一本作文簿，同时苦恼的望了一望志仁的照片。

他忽然微笑了：他的眼光无意的从照片旁掠了过去，看见躺在那里的一本作文簿上正写着陈志仁三个大字。他赶忙亲切的取了下来，把以先的一本重又放在右边的一堆。他要先改志仁的文章。

多么清秀的笔迹！多么流利的文句！多么人情入理的语言！……志仁的真切的声音，面貌，态度，风格，思想，情绪，灵魂……一切全栩栩如生的表现在这里了……

他开始仔细的读了下去，从题目起：“抗敌救国刍议……题目用得很好，”他一面喃喃的说着，“态度很谦虚，正是做人应该这样的……用平‘议’就显得自大了……论抗敌救国……抗敌救国论……都太骄傲……用夫‘’字开篇，妙极，妙极！……破题亦妙！……承得好，这是正承……呵，呵，呵，转得神鬼不测！……谁说八股文难学，这就够像样了……之乎者也，处处传神！……可悲，可悲，中国这样情形……”他摇着头。“该杀！真是该杀！那些卖国贼和汉奸！……”他拍着桌子。“说得是，说得是，只有这一条路了——唔！什么？他要到前线上去吗？……”

陈老夫子颓然的靠倒在椅背上，静默了。

他生了三个儿子，现在只剩这一个了。还只十七岁。没结婚。也没定下女人。

“糊涂东西！”他突然疯狂似的跳了起来。“你有什么用处！何况眼前吃粮的兵也够多了！……”

但过了一会，他又笑了：“哈，哈，哈……我忘记了，这原来是作文呀，没有这句话，这篇文章是不能结束的。……这也亏他想得出了……然而，”他说着提起了红笔，“且在‘我’字下添一个‘辈’字吧，表示我对他的警告，就是说要去大家去……”

他微微的笑着，蘸足了红墨水，准备一路用图和点打了下去。

但他又忽然停止了。他知道别的学生会向志仁要卷子看，点太多了，别人会不高兴，因为他们是父子。

他决定一路改了去，挑剔着每一个字句，而且多打一些顶批，批出他不妥当的地方。