所谓“手抄本”小说,是“**”时期特有的文学类别,是与“主流文学”相疏离甚至对立的文学样式。“手抄本”小说一般先由某人匿名写作,然后由喜好它的人抄写传阅,传抄过程中抄写人有时还根据自己的经验和好恶加工或修改。总起来看,“**”时期的“手抄本”小说有以下三种类型。
第一种是以启蒙主义为精神特征的“手抄本”小说,如《第二次握手》《波动》《晚霞消失的时候》《公开的情书》《九级浪》等,张扬科学、民主、爱国、爱情等主题,固守知识分子价值立场,往往艺术水平较高。
第二种是娱乐猎奇类“手抄本”小说,在“**”时期这类“手抄本”小说数量最多,但在艺术水平上往往较第一种“手抄本”小说逊色。目前能看到的这类小说有《一只绣花鞋》《一百个美女的塑像》《一缕金黄色的长发》《绿色的尸体》《叶飞三下江南》《金三角的秘密》《地下堡垒的覆灭》《十七枪打死赵连元》《远东之花》《一块手表》《一个绣花枕头》《李达之死》等。这类小说大体上又分两种,一种是主人公和故事大多发生在国外,意在娱乐猎奇,如《303号房间的秘密》《一百个美女的塑像》《金三角的秘密》等;另一种是写现代公案,主要是新中国成立之初发生在大陆的反敌特故事,如《一双绣花鞋》《一缕金黄色的头发》《地下堡垒的覆灭》《十七枪打死赵连元》《一块手表》《三条人命案》《远东之花》《绿色的尸体》《叶飞三下江南》等。前一种即使情节写得再离奇夸张、内容再黑暗腐败,揭露和批判的也不过是资产阶级的腐朽堕落,这就大大减少了创作者的政治风险性。这类“手抄本”小说多受国外侦探小说的影响,作者有一定的西方社会和文化习俗的知识,加上没有政治顾忌能放胆畅写,所以较有艺术性;后一种所叙故事与大陆高层政治关联不多,这是在“**”那样一个特殊年代里自我保护意识使然。“**”时期的主流政治理念和“主流文学”创作往往直接或间接地影响到了这类“手抄本”小说的创作。“主流文学”的影响与对这种影响的挣脱,这种矛盾和交叉的状态恰恰构成了这类小说特殊的价值所在。
第三种是性生理、性心理探秘类“手抄本”小说,如《少女之心》《曼娜回忆录》《梅茹回忆录》《新婚第一夜》《幸福的秘密》等,这一类“手抄本”小说中有关性的描写在传抄中不断被增添删改,往往是在一个故事框架中填充“性”的描写。
这些手抄本小说在艺术价值上参差不齐。大部分作品在今天看来都不具有可称道的艺术性,但它们无疑具有突出的“文学史价值”。
张扬(1944— ),原名张尊宽,河南长葛人。他的《第二次握手》的最初稿是1963年创作的一个一万多字的短篇小说《浪花》,写了一对科学家的爱情悲剧。1964年改写成十万字的小说《香山叶正红》,将《浪花》的悲剧结尾作了积极化的处理,增写了周恩来关心科学技术、爱护广大知识分子的篇章。1969年年底至1970年年初,作者又一次修改,结构、情节没有变动,书名改为《归来》。1974年,北京标准件机修厂的一个工人将流传中脱落了封面和标题的《归来》改名为《第二次握手》,此后该版本从北京向四面八方传播。此“手抄本”被姚文元指责为造成了“流毒全国”的“严重后果”,1975年1月,张扬被捕,直到1979年1月才被平反出狱。

