她把这句话加在最后一行：“我听过。好听。”

明天早晨他会在桌上同时看到煎蛋和这行字。

她不确定他会不会问什么声音。

但他应该记得。

凌晨四点她熄了台灯。

活页夹收进抽屉，录音笔放在最底层，相框还空着，但刚擦过，上面映出她自己的嘴角微微弯曲——不是笑，是终于决定把还有改成如果之后，松了一口气的那种。

然后凌晨四点半，她推开门，走进走廊。

走廊尽头夜灯把她灰色的卫衣照成淡黄。

她在小厨房里打了一颗蛋——今天的火候她已校准——然后从口袋里掏出预备了一整晚备用便签的副本夹进活页夹背面。

她没有犹豫。

因为在如果后面，她明天将要写的一个字，已经开始在心里加速循环。

**（第九章 终）**