陈叔的身体越来越差，直到第二天中午已经起不来了。

他呼吸困难，就连咳嗽都只是闷声咳下了。

他知道自己要结束了。

这天下雪了，雪下的很大。天也阴着，陈北川从来没见过这种天气。

压的让他几乎沦陷。

陈家来了很多人看望陈叔，送水果的送水果，送钱的送钱。

每个人都会凑上前去说上几句话，陈叔困难的不能说话时，就点头。

人越来越多，而他的目光始终放在陈北川身上。

陈叔冲陈北川摆了摆手，陈北川很快贴过去。

“让…他们，出去。你…留下来。”

他声音小的不能再小，陈北川呼吸加重，嗯了一声。

他们速度很快，用了一分钟屋里就只剩下父子二人。

陈北川坐在他旁边，给他紧了紧被子，“你说。”

陈叔勉强平稳了一下呼吸，然后伸出都是老茧的手，握住了陈北川的手。

“你能考上昭平的好大学…我和你妈都很高兴。我这些年一直，都是对你严肃，和你一点都没亲近。”

“但是…”他开始咳嗽起来，陈北川急忙伸手帮他顺气，陈叔摆了摆手。

“你是我儿子，我希望你可以过得好。”

陈北川点头，“我知道。”

陈叔轻轻拍了拍他手，“我走了之后，你要…好好照顾你妈。她身体也不怎么好，你一定…把她从隐巷接出去。”

“还有，还有…”

陈叔渐渐地顺不过来气，脸色更加苍白。陈北川咬牙转过头去，许久才回头，看着他脸。

“一定，不要被外面的世界，让你改变了。记住了，陈家不允许有心思不正的人。”

“哪怕你要贫困一辈子，但你的手也要干干净净。”

陈叔说完终于笑了，那是一种解脱的笑。

他不再紧皱眉头，也抛下了他心心念念的耕地和陈家。

“下辈子，老子再来陪你。”

_

陈北川有点木顿的，想起来那天的画面。

陈叔的手松了，终于不再紧握他。陈北川感觉到他的温度一点点降下去，他试图抱紧他让他温暖点。

可他没再动。

他不能再拿木板打他，抽着旱烟坐在门前，到了下午就带着草帽去耕地。

陈北川想留下什么，可他没能留下关于他的一点东西。

气息，声音全部抹去。

陈北川终于崩溃了。

_

陈叔的墓就在隐巷的外面，离隐巷并不远。

送走了亲朋好友，陈北川一个人留在墓前。

墓前有几束花，墓碑上放着陈叔的一张照片。

那是有一次进城的时候，陈叔去拍身份证，多照了一张。

陈北川很喜欢这张。

那时候他还没老，脸上的皱纹也看不出来。他是紧张的，整张脸都是僵的。

陈北川当时笑了好久，说，“这张照片留着。我陪你照一张，咱俩以后墓碑上就用这两张照片。”

他用上了。

陈北川拿着一包烟坐到了地上，雪他也没碰，硬生生的坐了上去。

风很大，但陈北川还是点了烟。

那猛吸一口，凉气灌进了胸腔，他咳嗽起来。

“我来看看你。刚才人太多，吵到你了吧，这回就我和你聊，行不？”