秋天过去了，随后冬天又过去了。娜佳已经满怀愁思，每天都在想着母亲和祖母，想着萨沙。家里的来信也很平和，充满善意，似乎一切都已经得到了谅解，被遗忘了。五月份考试结束之后，她带着健康的身体和喜悦的心情启程回家，途中去莫斯科见了萨沙。他还是跟去年夏天一样：胡子拉碴，顶着一头乱蓬蓬的头发，仍旧穿着那件常礼服和那条帆布裤子，一双大眼睛还是那么漂亮。然而他的模样却不健康，显得很劳累，人也变老了，消瘦了，并总要不时地咳嗽几声。不知为何，娜佳总觉得他土里土气的，倒像个外省人[8]。
“我的上帝呀，娜佳来啦！”他说着，高兴得笑逐颜开，“我的亲人，我亲爱的！”
他们在石印厂坐了一会儿，那里烟味浓烈，墨汁和颜料的气味熏得闷人，然后又去了他的房间，里面同样烟气熏人，并且遍地痰迹。桌上一把冷却的茶炊旁，放着一个破碎的盘子，上面有一张黑色的纸片，无论桌上还是地上，到处都是死苍蝇。从这里一望便知，萨沙的个人生活很是邋遢，他过得马马虎虎、毫不讲究，即便有人跟他谈起他的个人幸福、个人生活，谈起别人对他的爱恋，恐怕他也什么都不明白，只会呵呵发笑。
“没关系，一切都顺利化解了，”娜佳赶忙说道，“秋天妈妈到彼得堡来看过我，说祖母已经不生气了，只不过总要去我的房间，对着墙壁画十字。”
萨沙看上去很高兴，但不时地咳嗽，说话声音颤抖。娜佳仔细端详他，不明白他确实是病得厉害，还是这只是她的感觉。
“萨沙，我亲爱的，”她说，“您这可是病了！”
“没有，不要紧。是病了，但不严重……”
“哎呀，我的上帝，”娜佳急了，“您为什么不治啊，为什么不爱惜自己的身体呢？我亲爱的萨沙，心爱的人儿。”她说着，眼泪夺眶而出，不知为何，她脑海中一下子涌现出了安德烈·安德烈伊奇，**女士和她身旁的花瓶，以及如今显得那么遥远、仿佛童年一般的全部往事。她哭起来，还因为萨沙似乎跟去年不一样，已经不再是那个新潮、有学识、有趣味的人。“亲爱的萨沙，您病得非常、非常严重。可我也不知道该怎么办，才能让您不那么苍白消瘦。我非常感激您！您甚至都想象不到，您帮了我多大的忙，我的好萨沙！说实在的，在我看来，您现在是我最亲近的人，是我最亲的亲人。”
他们坐着聊了一会儿。如今，当娜佳在彼得堡过完一个冬天之后，她觉得在萨沙身上，在他的话语里和笑容中，在他浑身上下，都透着某种衰败和陈旧的意味，似乎他的一切早已腐熟，也许已经消失在了坟墓中。
“我后天要去伏尔加河，”萨沙说，“嗯，然后再去试试马奶酒疗法。我想喝点儿马奶酒。有一个朋友和他的妻子跟我一同前往。他妻子是个了不起的人；我经常怂恿她，劝她去上学。我希望她能翻转自己的生活。”
他们聊了一会儿，然后前往火车站。萨沙招待她喝茶、吃苹果；而当列车抖动了一下之后，他微笑着时而挥舞一下手帕，甚至从他那双脚也能看出，他病得很严重，不知还能活多久。
中午时分，娜佳回到了家乡的城市。她从火车站坐马车回家，觉得沿路的街道似乎很宽阔，而房子却很矮小。街上没人，只碰到一位穿着棕红大衣的德国调音师。所有的房子都仿佛蒙着一层灰。祖母已经完全老了，还跟从前一样臃肿、难看，她双臂抱住娜佳，把脸埋在她的肩上哭了好久，一直不愿松开。尼娜·伊万诺芙娜也老得厉害，并且变丑了，似乎整个人都瘦了一圈，不过还像从前那样把腰束得很紧，手指上的钻石颗颗闪亮。
“宝贝儿！”她全身颤抖着说道，“我的宝贝儿！”