“我要给你搓烟叶，”他继续写道，“还要祷告上帝，要是不听话，你就狠狠地揍我好了。要是你觉得我没有事情做，那么，看在上帝的分上，我就去求管家，到他那里去擦皮靴，或者替费奇卡去帮忙放牧。亲爱的爷爷，我没有别的法子了，只有死路一条。我本来想自己跑回乡下，可又没有靴子，我怕冷。等我将来长大了，我要报答你，给你吃喝，不许任何人欺负你；你死后，我要祈祷，求你的灵魂得到安息，就像为妈妈佩拉格娅祈祷一样。
“莫斯科城可大了。房子全都跟老爷家的一样，马也很多，可没有羊，狗也不凶。这里的孩子们不拿着星星到处串门[3]，也不让人随便到唱诗班的台上去唱歌。有一次我在一家铺子里，看见窗台上摆着鱼钩在卖，连钓鱼线都穿好了，什么鱼都能钓到，可值钱了，甚至还有一种鱼钩，连一普特[4]重的鲇鱼都钩得住。我还见到一些铺子，里面有好多好多的火枪，都是给贵族老爷们用的那种，恐怕一支得要一百卢布……还有肉铺，里面有黑琴鸡，有榛鸡，还有野兔，可从什么地方打来的，铺子里的伙计们又不肯讲。
“亲爱的爷爷，等老爷家里摆好了圣诞树，上面挂满了礼物，你就给我摘一个金核桃，藏到那口绿色的小箱子里。你去问奥尔加·伊格纳季耶芙娜小姐要，就说，这是给万卡的。”
万卡抽噎着长出了一口气，又凝视着窗户。他回想起，老爷家的圣诞树总是爷爷去森林里砍的，并且每次他都要带上孙子。那段时光真快活啊！爷爷嘎嘎大笑着，严寒也在嘎嘎大笑，万卡看到这一切，也嘎嘎地笑起来。通常，砍树之前，爷爷都要先吸一袋烟，嗅会儿鼻烟，还不时取笑一下冻僵的小万卡……年轻的云杉们银装素裹，一动不动地伫立着，等待着，看它们之中谁会死去。突然，沿着层层雪堆，一只野兔箭也似的飞跑过去……爷爷禁不住大喊：
“逮住，逮住……逮住！哟嗬，这短尾巴鬼！”
砍伐下来的云杉被爷爷拖到老爷家里，然后大家开始装扮它……最忙活的要数奥尔加·伊格纳季耶芙娜小姐，她是万卡心爱的人。当万卡的母亲佩拉格娅还活着，还在老爷家做女仆的时候，奥尔加·伊格纳季耶芙娜就常常给万卡水果糖吃，闲来无事就教他读书、写字，从一数到一百，甚至还教会他跳卡德里尔舞。可佩拉格娅一死，万卡就成了孤儿，他被打发到下人们的厨房里跟爷爷待在一起，后来又从厨房到莫斯科，来到鞋匠阿里亚欣的铺子里。
“快来吧，亲爱的爷爷，”万卡继续写道，“看在上帝基督的分上，求求你，把我从这里带走吧。你就可怜可怜我这个不幸的孤儿吧，不然的话，大家都要揍我。我饿得要命，成天愁闷得没法说，总是哭。前几天，老板拿鞋楦敲我的脑袋，我倒在地上，好不容易才缓过劲来。我活得没有指望，连一条狗都不如……另外替我问候阿莲娜、独眼龙叶戈尔卡和马车夫，我的手风琴千万不要送人。你永远的孙儿伊万[5]·茹科夫。亲爱的爷爷快来吧。”
万卡把写得满满的一页纸叠成四折，装进昨天花一个戈比买来的信封里……他稍作思索，蘸湿笔尖，写下了地址：
乡下 爷爷收
然后挠挠头，想了想，又加上几个字：“康斯坦丁·马卡雷奇”。他很满意没人打扰他写信，于是戴上帽子，没披短袄，只穿一件衬衣就直接跑到了街上……
昨天他仔细询问过肉铺里的伙计，他们告诉他说，信要投进邮箱，然后再由那些醉醺醺的马车夫，驾着挂有铃铛的三套邮车，把这些信分送到世界各地。万卡跑到最近的邮箱跟前，把那封珍贵的信塞进了邮箱的缝口……
他满怀甜蜜的希望，一小时后沉沉入睡了……他梦见了火炉。炉顶的炕上坐着爷爷，他耷拉着一双赤脚，正在给厨娘们念信……火炉旁边，泥鳅在走来走去，还摇着尾巴……
（1886）
[1]俄罗斯某些地方对打喷嚏的人一种戏谑形式的祝福。在俄罗斯，人们若见别人打了一两声喷嚏，往往会顺口说：“祝您健康！”若有人连续打了很多喷嚏，别人就会对他说：“快拿开，冻住了！”言下之意是：打喷嚏是着凉引起的，而喷嚏打得太厉害，是因为长时间站在过于冰冷的地方，连脚都冻在地上粘住了。
[2]鞋匠做活时，把活件固定在腿上所用的鞋工皮条。
[3]一种宗教巡游仪式，一般在圣诞节或洗礼节前夕进行，参与者主要是小孩、未婚男青年，偶尔也有成年男性和教士参与。他们会结成一队，领头者手举一个星形道具，挨家挨户拜访，征得主人许可之后就进到屋里，站到圣像跟前，演唱赞美耶稣基督的歌曲。
[4]普特：俄国重量单位，1普特约等于16.38千克。
[5]“伊万”是“万卡”的大名，“万卡”是小称。