我在查林十字街的考克斯有限公司的银行保管库里，有一个久经搬运、破烂不堪的锡质文件箱，我的姓名就刻在上面：约翰·华生，医学博士，原属印度部队。文件箱里满满的，几乎全是歇洛克·福尔摩斯先生在不同时期接手的案情记录。其中有些耐人寻味的案件是有头无尾的，案子因而无法叙述出来，因为没有结局。研究者或许对无结局的疑难问题感到有兴趣，但一般读者却不可避免地感到枯燥无趣。比如詹姆斯·菲利莫尔案就属于这一类，这位先生回家去取雨伞，自此在世界上消失了。

还有一个案子，是小汽艇阿丽西亚号，它在一个春日的早晨驶入一小团雾气之中，就从此不见了，船上的人再也没有消息。再有就是伊萨多拉-伯桑诺案，他是一个著名的记者和决斗者，突然有一天精神完全失常，两眼死死地瞪着一个火柴盒，里面只有一个奇怪的无名的肉虫。涉及某些豪门贵族隐私的案件，如果将之公布于众则必将引起上流社会诸多人的恐惧惶恐。自然，我是绝不会做这种泄密的事的。对这个问题的处理就是把这些陈旧的记录加以清理和销毁。此外还有相当数量的案卷，趣味各不相同，本来我可以整理出版的，但我考虑到，过量的读物可能会影响我特别尊重的朋友的名誉，因而未曾整理。这些案子，有的我参与了，能够从目击证人的角度发言；有的我未曾参与，或仅稍稍问过，所以只能以第三者的身份叙述。下面这个故事是我的亲身经历。

那是十月的一个狂风肆虐的早晨。起床穿衣服时我看到后院里屹然挺立的法国梧桐树残存的树叶被狂风毫不留情地卷走。我下楼去吃早餐，心想我的朋友必是抑郁寡欢，正如所有伟大的艺术家，他的心情易受环境影响。然而出乎我的意料，他差不多已经吃完了早餐，心情异常欢快，雀跃之情溢于言表。

“有案子要办吧，福尔摩斯?”我问了一句。“推论法是很好学的，华生，”他回答道，“你也用推论来探究我的心事了。不错，是有案子了。经历了一个月琐事的碌碌后，我又可以大展身手了。”

“我能参加吗?”“这可能会让你失望了，但你吃完新厨子煮老了的鸡蛋后咱们可以一起谈谈。鸡蛋的火候和我昨天看的那本《家庭杂志》还真有点联系。上面说连煮鸡蛋这类小事情也必须注意时间，而这本优秀杂志上一般只登恋爱故事的。”一刻钟后我们吃完了饭，相对而坐。他从口袋里掏出一封信。

“你知道金矿大王奈尔·吉普森这个人吗?”他问道。“那个美国参议员吗?”“对，他曾一度是西部某州的参议员，但更多的人只知道他是世界上最大的金矿巨头。”“我听说过他。他在英国居住已有些日子了，其大名众所周知。”“不错，他五年前在汉普郡买了一个很大的农庄。你知道他妻子已遭惨死吗?”“我想起来了，这就是他被媒体大肆渲染的原因，但我不知道详情。”

“我也没料到我会接手此案，要不我早就弄好摘要了，”他指指椅子上的一沓纸，“其实，这个案子虽然轰动一时，情节却是简单明了的。被告的性格虽说让人有些喜欢，但也无法遮掩证据的确凿。这既是验尸陪审团的观点，同时也是警察法庭起诉的观点。该案现已移交温切斯特巡回法庭审理。我怕办这个案子费力不讨好，除非找到全新的、有力的证据，否则我的主顾胜算不大。”

‘你的主顾?”“哎，是这样。华生，我也被你那种糊涂的倒叙习惯给传染了。你看这封信。”

他递给我一封笔迹粗犷豪放的信，写的是：

克拉里奇饭店十月三日

福尔摩斯先生亲鉴：