所以后来李倧才敢彻底倒向大楚，林琰继续道，东虏那边他敷衍着，暗地里该送的情报一封不少。

李淏继位之后，更是顺着这条路走下来了——义州、慈城、厚昌……那些皇庄周边的朝鲜百姓，这两年主动内附的不少。

朝廷没催，他们自己往皇庄边上迁——种地比在朝鲜本地多收三成，徭役还轻。你王妃那边，李朝王室怕是心里清楚，嘴上不说罢了。

林桢终于开口，声音低而缓：淑顺……她知道么？

知不知道的，有什么区别？林琰看了他一眼，她从七八岁起就吃天朝的米、穿天朝的绸，连梦里说的都是汉话。

她父亲当年送她过来，图的是什么，她心里未必不明白。但她选了你，你待她也不差——这就够了。

林桢沉默了片刻，低声道：父皇的意思是……朝鲜已有渐成郡县之势？

林琰点点头，目光沉了下去：有这个趋势。但急不得。一代人做不完的事，就两代人做。

你翻了江南的盘子，朕就给你填上银子——可朝鲜那盘棋，朕下到这一步，后面能不能开花结果，要看你了。

他说到这里，忽然停了。铜如意搁在几上，发出一声闷响。

崇儿他……做不来这个事。

前太子林崇，林琰的嫡长子，皇长子林桢的异母弟弟。

林琰的目光越过烛火，像是看向很远的地方：他心软。看见百姓受苦要落泪，听见冤狱要整宿睡不着——先帝在世时常说仁君之德，他把这四个字刻进了骨头里。

林琰的声音很平，像在说一件早已认了的事实：这天下烂了太久，光靠仁是补不回来的——有些脓疮，不狠心切开，烂的就是整条腿。

建武二十二年，林崇主动上表，三辞三让太子之位，退居藩封。

改封宁靖亲王，就藩济南。朝野震动，清流们哭着拦，说储君仁德，国之福也。林琰没拦，准了。林桢这才被册立为太子。

他心软，看见百姓受苦要落泪，看见官员贪墨要拍案——可真要他亲手去剜那块腐肉，他下不去刀。他只是不适合坐这个位置。而你——你更适合。

暖阁里又静了一会儿。窗外风大了些，檐马叮叮当当响了一阵。

林琰忽然像是想起什么，随口道：对了，你那《江南靖乱实录》，周文德已经在编了。

朕让他把你在江南的处置方略、清丈条陈、雇役章程，连同那些照片——都收进去。

清流们不是讲究以文载道么？朕就给他们一本正正经经的书，让他们翻着翻着，自己把嘴闭上。

林桢失笑：父皇这是……以彼之道，还施彼身。

不是还施彼身——是给他们台阶。

林琰纠正道：台阶给了，他们自己下不来，那是他们的事。你以后办事，也记住这一点：该给的甜头要给，该递的台阶要递。至于他们下不下——随他们。

他说着，抬眼看向窗外。夜色已深，养心殿外的丹陛上，两列宫灯在风里微微晃动。

桢儿，你这次回来，朕不会让你闲着。

林琰的声音忽然变了调，不再是方才闲话家常的松弛。

而是带着一种林桢熟悉的、朝堂上才会有的分量：江南你翻了一遍，可这天下还有多少？——湖广的隐田、四川的盐课、两广的矿税、福建的市舶司……每一处都是百年的淤泥。

你翻了江南，就知道了路该怎么走。后面的事，朕要你一步一步，替朕走下去。

林桢沉默良久，忽然起身，撩袍跪下，端端正正磕了三个头。

额头触到冰凉金砖的那一刻，他听见林琰极轻地说了一句——

起来罢。明日让你母妃看看你——她这两年，白发多了不少。

林桢起身时，眼眶微热。他躬身退到殿门处，又停住，回头看了一眼。

林琰仍靠在榻上，手里转着铜如意。灯光落在他鬓角——那里不知何时，已添了几丝霜白。

林桢嘴唇动了动，终究没再说话，转身出了殿门。

夜风扑面，带着初春微凉的湿气。远处宫墙上，一弯新月如钩。

他深吸一口气，忽然觉得——这京师的空气，竟比江南的秋雨，更让人清醒。

养心殿内，林琰独自坐了许久。

他拿起那份《四海簿》，翻到最后一页——那里夹着一张纸条，是林桢离京前他亲手写的，上面只有一行字：

凡政令之效，不看豪绅之喜，只看小民之得。