哈德良瞧了她一眼。她看上去样子不是太好：太瘦，鼻子太大，头上绑了一方粉白相间的格子毛巾。她意识到了自己的狼狈相。不过，她已经经历了许多磨难和痛苦，不在乎再多一点点。

女仆走了进来，这个女仆不认识哈德良。

“去看看我的父亲吧。”玛蒂尔德说。

他们走进大厅，惊得埃米表姐像只躲在树丛之中的山鹑。她正在楼梯上把亮光光的压毯棍推回原位，手本能地伸向耷拉在额头上的小刘海卷。

“见鬼！”她生气地叫道，“你怎么今天就回来了？”

“我提前了一天动身。”哈德良说，他的充满男子气的声音非常深沉，出人意料，像一记拳头打向埃米表姐。

“瞧瞧，你来得真不是时候。”她恼火地说。随后，他们三人一起走进了中间的那间屋子。

洛克利先生已经穿好衣裳——就是说穿了裤子和袜子——但半歪着躺在靠窗的床头，透过窗口，他看得见自己心爱的美丽花园，花园里郁金香和苹果花正开得热闹。看上去他病得不像实际上那样重，因为水肿把他撑胖了，加上脸上还有血色。他的肚子胀得很大。

他飞快地朝四下里望了望，但只是眼睛转了转，头没有动。他的身上依旧残留着几分昔日英俊健美的风采。

看见哈德良，一丝不情愿的怪笑浮上他的脸庞。小伙子局促不安地招呼他。

“你这样子当不了警卫。”他说，“要吃点东西吗？”

哈德良望了望四周，像是在找食物。

“无所谓。”哈德良说。

“你想吃点什么，鸡蛋烤肉如何？”埃米赶紧问道。

“行啊，随便。”哈德良说。

姐妹俩下楼到厨房去了，叫女仆把楼梯上剩下的活干完。

“他是不是变了？”玛蒂尔德说，声音低低的。

“可不是！”埃米表姐说：“怎么个子那么小！”

她俩彼此做了个鬼脸，不安地笑了起来。

“把煎锅拿过来。”埃米对玛蒂尔德说。

“不过他还是一样狂妄自大。”玛蒂尔德眯着眼睛，颇有深意地摇了摇头，将煎锅递给埃米。

“小男人！”埃米揶揄道。显然她看不上哈德良那副乳臭未干、目中无人的男子气。

“噢，他还行啦。”玛蒂尔德说：“你对他怕是有偏见了吧。”

“我对他没有偏见，我觉得他长得还算可以，”埃米说：“但浑身透着一股子小男人味。”

“我们这副样子他闯了进来。”玛蒂尔德说。

“他们那种人才不管别人呢。”埃米鄙夷地说：“你上去换身衣服吧，玛蒂尔德。我不管他，我来干活，你去陪他聊天。我不干那个。”

“他会同父亲聊天的。”玛蒂尔德说，话中有话。

“小滑头！”埃米扮了个鬼脸叫道。

姐妹俩认为哈德良此次回来，是想从她们的父亲手里讨得好处——想获得遗产。至于他能不能拿到，她们心中无数。

玛蒂尔德上楼换装去了。她已经想妥了该怎样吸引哈德良，给他留下深刻印象。她头上绑着毛巾、一双瘦手浸在泡沫里的样子被他逮了正着。但她并不介意。此刻，她穿上自己精挑细选的衣服，将美丽的金色长发仔细地盘好，在双颊抹了点胭脂，拿出那串精致的水晶珠链，挂在柔软的绿裙之外。她的模样摇身变得绰约多姿，宛如杂志插图中的女子，但也几乎同她们一样不大真实。

她进来的时候哈德良同她父亲聊得正欢。这个小伙子一向不善言辞，不过跟他的“舅舅”在一起，他的舌头就灵光起来。他俩各自呷着一杯白兰地，像老友似的边吸烟边聊天。哈德良正在说加拿大那边的情况。他打算假期结束后就回那儿去。

“这么说，你不想留在英国啰？”洛克利先生说。

“是的，我不想留在英国。”哈德良说。

“为什么呢？这儿也有很多电工呀。”洛克利先生说。

“是的。但在这儿，工人和雇主之间的差别太大了——对我来说太大了。”哈德良说。

病人仔细看着他，眼睛闪出一种古怪的笑容。

“是这样的，是吗？”他回答。

玛蒂尔德一听便明白了。“这么说，你的想法还不小啊，小男人。”她暗自嘀咕。她总是说哈德良对谁、对任何东西都没个正经，说他既滑头又粗俗。她下到厨房，同埃米低声交谈。

“他以为自己很不一样呢！”她耳语道。