我洗了手，冰凉的水流过指缝，我却感觉不到任何温度。

我扶着洗手池的边缘，抬起头看着镜子里自己那张有些苍白的脸。

镜中的男人眼眶微陷，下颌紧绷，嘴角向下耷拉着，看起来陌生而又狼狈。

我有种很不好的预感。

那种预感像一条冰冷的蛇，从脚踝开始，一圈一圈地缠绕上来，慢慢收紧，直到勒住我的喉咙。

她究竟为什么要吃药？

难道……是和别的男人有染之后才采取预防措施？

这个念头像一颗带刺的铁蒺藜，猛地扎进我的心脏，疼得我下意识地弯下了腰。

不，不会的。

我努力不让自己往这方面想，我拼命地摇头，像是要把那些可怕的画面从脑子里甩出去。

林若晴不是那样的人，她虽然漂亮，虽然在外面总是被各种目光追逐，但她骨子里保守得很。

结婚前，我们恋爱了整整两年，我才第一次牵到她的手，那还是在电影院里，黑暗给了我勇气，而她的手在我掌心里僵硬得像块木头，指尖冰凉，心跳声却响得像擂鼓。

第一次接吻是在我们确定恋爱关系半年之后，一个下着小雨的傍晚，我送她回宿舍，在单元楼的檐下，我鼓起勇气低下头，她躲了一下，嘴唇只轻轻擦过我的嘴角，然后就红着脸跑上了楼，连再见都忘了说。

婚后第一次同房，她紧张得浑身发抖，把脸埋在枕头里不肯抬起来，是我抱着她哄了将近一个小时，她才慢慢放松下来。

这样一个女人，怎么可能背叛我？

可是，证据就在那里。那个粉色的小盒子，安静地躺在垃圾桶里，像一只窥视的眼睛，冷冷地注视着我。

我回到客厅，瘫坐在沙发上。

电视里的晚间新闻已经播到了国际板块，林若晴正在用她温柔而清晰的声音讲述着某个遥远国家的政治动荡，那张脸依旧完美无瑕，嘴角的弧度依旧得体而优雅。

可我再也无法用平常的心态去看她了。

我点了根烟，深深吸了一口，让辛辣的烟雾灌满肺腑，试图以这种物理性的刺激来缓解内心翻涌的痛苦。

烟雾呼出来的时候，我的眼眶有些发酸。

我就这样迷迷糊糊地倒在沙发上，像是被抽走了所有力气。

身体陷进柔软的靠垫里，脑袋歪向一侧，视线里是天花板上那盏好久没擦过的吊灯，灯罩上蒙着一层薄薄的灰。

我我以为自己会失眠，会睁着眼睛熬到天亮，但不知是疲惫还是烟酒的作用，眼皮越来越沉，意识渐渐模糊起来。

电视里的声音变得遥远而断续，像是从水底传来的回响，林若晴的面容在屏幕上晃动了几下，然后融成一片模糊的光斑。

我终于阖上了眼睛，呼吸慢慢变得均匀绵长。

大约过了两个小时，墙上的石英钟指向了凌晨一点。

钟摆有节奏地左右摇晃，发出细微的“滴答”声，在万籁俱寂的深夜里格外清晰。

指针不偏不倚地重合在数字“1”上，就在这时，房门处传来“咔嚓”一声轻响，是钥匙插进锁孔转动的动静。

紧接着，门被推开，走廊的灯光斜斜地切进来，在地板上投下一个修长的影子。

“周远山，我回来了！”林若晴的声音带着一丝疲惫，却依旧是那样清脆悦耳。

她随手把门带上，踢掉脚上的黑色细高跟鞋，赤脚踩在玄关的软垫上，然后往里走了两步，忽然抽了抽鼻子：“怎么抽烟了？”她的眉头微微蹙起，语气里带着几分埋怨。

我顿时醒了过来。

我几乎是条件反射似的坐直身体，动作猛了些，后脑勺磕在沙发靠背上沿，发出一声闷响。

我下意识地用手揉了揉痛处，抬眼看向门口站着的妻子。

林若晴穿着条白色小短裙，裙摆堪堪遮住大腿根部，剪裁贴身，勾勒出纤细而不失丰润的腰臀曲线。

前襟绷得紧紧的，饱满丰盈的胸部将布料撑出诱人的弧度，随着她弯腰放包的动作微微颤动，令人望而心动。

而她那双修长蕴藉的美腿上，则裹着一层黑色的真丝薄袜，光泽在昏暗的光线下若隐若现，透过薄薄的丝织品，晶莹雪白的大腿肌肤依稀可见。

她的长发没有盘起来，而是随意地披散在肩头，带着一丝微微的潮气，像是刚从外面湿冷的夜风里走进来。